年的大吉片儿现已拆除图源猫儿胡同
胡同，作为北京名片之一，不仅见证着封建社会的兴衰变迁，更承载着一代代人的柴米油盐，孕育出了北京特有的京味儿文化。
此前，我们曾写了28期“名说北京”，以胡同，以地名来描述北京城，此间发现了一个有趣的现象：同一条胡同的名字，并不是一成不变的。那么他们都是什么时间、什么原因、什么历史条件下改变的？又能反映了什么？
胡同的名字一目了然
首先，要讲一下北京胡同的名字。
北京胡同的名字，自元代以来一直都是靠百姓们口耳相传，因此名字大多一目了然。
如李阁老胡同内有明李东阳旧居（现力学胡同），
力学胡同西口可见广州大厦年9月
石驸马大街原有明正德年间驸马石震的府宅（今新文化街），
太仆寺街内有明代官署太仆寺，刑部街内曾有明代刑部（后改称旧刑部街，今已无存），
太仆寺街西口红绿灯远处白色瓷砖大楼是西单商场
观音寺胡同则是胡同内有建有观音寺（今东冠英胡同），
羊肉胡同内有卖羊肉的，
赶驴市胡同是出租驴（出行用）的地方（今香炉营头条西口）……
毕竟，抽象一点的名字平民百姓们也叫不开。
胡同的数目浩繁几千条
其次，要讲一讲北京胡同的数目。
鼓楼图源vcg
在没有专门机构作周密调查的古代，北京胡同较早的专著《京师五城坊巷胡同集》（明代学者张爵·年）中，也都只是说：“五城胡同浩繁几千条……内城有九百多条，外城有三百多条”，共一千二百多条。
其后清代学者朱一新在光绪十一年（年）所著的《京师坊巷志稿》中，列有胡同一千八百六十多条。这比年旧内务部职方司所制的《实测北京内外城地图》和年天津中东石印局的《北京地图》中所列胡同名要少。
年天津中东石印局的《北京地图》（局部）
解放初期，统计北京共有胡同四千一百条。此后几次普查，直至上世纪末，北京城内共有三千零六十七条胡同。
胡同名称变革集中在民国和建国后
胡同名并不是一成不变的。从时间上来看，明清两朝同一胡同名称的变化多为音转，如烂面胡同清代谐音懒眠胡同，但总体变化不大。
民国初期名称雅化
民国时期，新文化运动兴起之时，社会上改良风气大盛，北京胡同名经历过一次大规模的雅化。不少原本或粗俗不雅的胡同被替换为发音相近、用字文雅的新名字。
比如广内的棺材胡同改为光彩胡同，宣外的烂面胡同雅化为烂缦胡同，臭水河胡同改为受水河胡同……
烂缦胡同
当然也不只是谐音替换，还有的直接以较为文雅的名字替换了，比如西单路口北的舍饭寺胡同就直接改为了民丰胡同……
民丰胡同南北两侧分别是中国银行总行大厦和君太百货
除此之外，还有因政府机构的设立而直接改名的，像东铁匠胡同的东段，民国初期因街内的礼部旧址改为当时的教育部，街名也就改为了教育部街。国民党统治时期，因教育部改为市党部，街道也就更名为市党部街。日伪时期，市党部改为教育总署，街名又恢复为教育部街。
年北平市全图（日新舆地学社出版）上的市党部街
如此折腾，也从侧面反映了当时社会制度和行政机构的频繁变化。
还有一种较为少见的，就是一些达官显贵想要扬名，将自己住的胡同名换成组词文雅、寓意吉祥的名字。像北洋军阀段祺瑞将自己住的鸡罩胡同改为吉兆胡同；东北大军阀万福麟将他住的馓子胡同改为槐里胡同，这位万福麟曾在年建福寿商场，是今西单商场的一部分。
北伐之后重名、易混名整改
据《北京街巷胡同分类图志》记载，年北伐之后，国民党统治北京期间，不仅将北京改为北平，也对那些重名或易混淆的胡同名称加以改变。
因胡同起名本来就是居民自发行为，因此重名的胡同可以说十分常见了。椿树胡同、扁担胡同等城区内都有不下十条，据统计，城区两处以上重名的胡同竟有多条，此次整改就涉及了其中的90多处。
东椿树胡同
如狗尾巴胡同，清《京师坊巷志稿》中就有九条，多是因小巷弯曲形似狗尾巴而得名。据《北京街巷胡同分类图志》记载，此次整改就将当时的三条狗尾巴胡同分别该为高博胡同、高谊胡同、高义胡同。其中的高义胡同应为西单北大街以东的高义伯胡同，年北京市内外城分区地图中就有高义伯胡同了。
东官房、中官房、西官房都在厂桥，西黄城根路北，三个胡同相邻易于混淆，于是改西关房为五福里（今西福寿里），中关房为福寿里（今东福寿里），只东关房保留原名。
另外还有一种情况，即把原来以衙署命名的胡同用借言或谐音改为新名，如定府大街改为定阜大街（今定阜街），内官监改为内恭俭胡同（今恭俭胡同），赃伐库改为永祥里（90年代初拆除后并入地安门西大街）等。
据了解，民国时期有多条胡同改了名字，其中不少都沿用至今。而胡同名字首次被写在标牌上，挂在胡同口就在年。
兵马司胡同标牌
对于这一时期胡同名称雅化的现象，钱钟书在《容安馆札记》说过一些看法：“北京坊巷名此类尤多，以余所知，如狗尾巴胡同改为高义伯胡同，羊尾巴胡同之改杨仪宾胡同，王寡妇胡同之改王广福胡同，羊肉胡同之改羊溢胡同，牛蹄筋胡同之改留题青胡同，皆欲盖弥彰，求雅愈俗。尤奇者，臭屄胡同（西四）之改受璧胡同，几如文学家之改称文学工作者矣。”
建国初期地名整顿
建国初期，城市大规模建设，随着一座座地标建筑的拔地而起，原有的胡同街巷则是成片地消失了……
年，长安街拓宽，庆寿寺双塔被拆；年，复兴门内大街打通，原本的报子街、旧刑部街等消失了……
年西单路口东向长安街正在拓宽
远处隐约可见庆寿寺双塔
除了这些大建设时期消失的胡同，建国初期，年前后，北京市公安局为了群众识别便利，决定在各重要街道设置路标，并在各胡同口钉设路牌，因此，对北京胡同街巷的历史沿革及现状作了调查，并对胡同名称进行了调整。
据当时统计，北京城内共有四千多条胡同，其中约有四成都进行了整顿（包括名称变更和胡同合并）。
此次整顿区分了一些重名的胡同，保留一条为原名，其他的，或者改称别的名字，或者用东、西、南、北、大、小等加以区分。如羊肉胡同除西四的保留原名外，前门外延寿寺街东的羊肉胡同改为跃武胡同，牛街中段路西的羊肉胡同改为牛街四条，宣外骡马市大街路南的羊肉胡同改为南大吉巷。
西四羊肉胡同东口
一些胡同名称中的寺、庙被去掉。如兴化寺街改为兴华胡同，宝禅寺街改为宝产胡同，延寿寺街改为延寿街……
还有一些胡同，原名取消，代以新名，最有代表性的就是西四北大街以西的礼士胡同（原驴市胡同）、帅府胡同、报子胡同、受璧胡同、石老娘胡同、南魏胡同、泰安侯胡同、武王侯胡同共八条胡同由南向北更名为西四北头条—八条。
最新北平大地图(解放版)中的西四北头条—八条
同时，一些小胡同被合并到大的街巷胡同之中。经过合并，胡同数量减少了五百多条。
此次整顿，影响最大的还是那些“原名取消，代以新名”的胡同，原来的名字可能简单，但也易懂，蕴含的是历史典故，而改后的名字，可能整齐了，统一了，却总是感觉丢掉了原来的历史。
文化大革命短暂乌云
前面说到民国时期教育部街数度更名侧面反映了政权机构的更迭，文化大革命时期诸如“东方红大街”“延安路”“红旗路”“红云路”等四百多个胡同名的短暂出现，在历史上留下了一朵乌云。
注：其中四个地名分别是现在的长安街、西单北大街、宣内大街和西四北大街
改革开放高速建设意味着老城消失
改革开放后，尤其是九十年代中后期至二十一世纪初，一座座高楼大厦如雨后春笋一般拔地而起，背后消失的胡同街巷难以计数。
比如西单商业区消失的白庙胡同、藤牌营、大门巷、大沙果胡同等；
因建中国银行总行大厦白庙胡同被拆
金融街的开发建设，据资料记载消失了51条胡同，其中就包括原来辟才胡同附近的辟才头条—六条，中、南、北半壁街，中、南、北千章胡同，中、南、北沈篦子胡同等。如今只剩跨车胡同的一截——白石老人的故居，被周围的高楼大厦包围，好似一座“孤岛”。
齐白石故居跨车胡同15号
这样的“孤岛”并不少，像年拆迁的“大吉片儿”地区，地处南城腹地，据数据统计有30多条胡同、78家会馆。
骑车的夫妻俩在年的大吉片儿现已拆除图源猫儿胡同
前段时间去西草厂街，只剩西段南侧的两百多米，尺寸之间，就有荀慧生故居、萧长华故居和施愚山故居（宣城会馆）三处文保单位。
西草厂街南侧的铁门胡同南端四周被高楼包围
但就在大吉片儿拆迁的前几个月（年1月），《北京城市总体规划（—年）》获批，其中明确提出对北京旧城要进行“整体保护”，“停止大拆大建”，“坚持小规模渐进式有机更新”，但却没能阻挡推土机的脚步。
年，东、西城一起出台了街巷胡同整治提升三年行动计划，责任落实到名街巷长，诸如违章建筑、车辆乱放等“胡同病”都会有较大改善。
北京城，曾经的天子脚下，那些或重于泰山或不为人知的历史典故，就发生在那些或曲折或平直的胡同里。
随着现代社会的发展，北京胡同作为居民住所，开墙打洞、车辆乱停、私搭乱建等问题，越来越成为人们生活的“心头大患”。想爱却爱不起。
胡同，作为北京的符号，现在开始保护，消失的胡同已经回不来了，减少遗憾的最好方法，就是要保护好现在的！
说说您看到的胡同有什么好的变化？
本文图片部分源自网络，侵删。文章参考：
[1]老北京地名消失这些年，北京晚报
[2]北京街巷胡同分类图志19—24页
传统味道
